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Resumen 

El presente artículo de investigación tiene el propósito de reflexionar 

sobre la noción de tiempo en el psicoanálisis contemporáneo, 

considerando como ejes de análisis los relatos y las experiencias que 

suceden dentro de una sesión psicoanalítica. Si bien el inconsciente es 

atemporal, sus derivados pueden registrarse como indicadores 

temporales sobre la vivencia del pasado, el presente y el futuro. Al 

respecto Stern nos dice que el momento presente entreteje las 

inscripciones del pasado como pautas circulares con relación al trauma 

y el futuro como el encuentro de nuevos significados que apuntalan 

hacia el cambio psíquico. La situación presente representa una función 

del psicoanalista contemporáneo, suspendido en una escucha “sin 

memoria y sin deseo” (de acuerdo a Bion). La capacidad para tolerar la 

espera y el “no saber” en la comprensión de un material psicoanalítico, 

de acuerdo con Casement; apreciar los cambios sutiles en la 

transferencia minuto tras minuto, en referencia a Joseph; conducirse por 

el impulso de la pregunta infinita, como lo mencionaría Bollas; y 

explorar nuevos significados dentro de un camino circular pautado son 

algunas formas que el psicoanálisis contemporáneo ha propuesto para 

trabajar analíticamente y propiciar el cambio psíquico. Finalmente, se 

presenta una viñeta clínica para ilustrar los aspectos referidos en un 

proceso psicoanalítico. 

Palabras clave: momento presente, tiempo, psicoanálisis 

contemporáneo, trauma, cambio psíquico 

Abstract  

The purpose of this research article is to reflect on the notion of time in 

contemporary psychoanalysis, considering as axes of analysis the 

stories and experiences that happen within a psychoanalytic session. 
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Although the unconscious is timeless, its derivatives can be registered 

as temporal indicators about the experience of the past, present and 

future. In this regard, Stern tells us that the present moment interweaves 

the inscriptions of the past as circular patterns in relation to trauma and 

the future as the encounter of new meanings that support psychic 

change. The present situation represents a function of the contemporary 

psychoanalyst, suspended in listening “without memory and without 

desire” (according to Bion). The ability to tolerate waiting and "not 

knowing" in the understanding of psychoanalytic material, according to 

Casement; appreciate the subtle changes in the transfer minute by 

minute, referring to Joseph; be driven by the impulse of the infinite 

question, as Bollas would mention; and exploring new meanings within 

a prescribed circular path are some ways that contemporary 

psychoanalysis has proposed to work analytically and promote psychic 

change. Finally, a clinical vignette is presented to illustrate the aspects 

referred to in a psychoanalytic process. 

Keywords: present moment, time, contemporary psychoanalysis, 

trauma, psychic change 

 

El pasado no muere con los muertos 

Helo aquí atollado, pero en movimiento 

Rueda hipnotizada 

Roja homilía dispersa 

Bajo el agua que sisea 

Tiovivo que me ciñe 

Como un abrigo de cristal cortado; 

Éste es el lugar de la cita 

Éste es el encuentro 

 

– Marco Antonio Montes de Oca 

 

La rememoración es un proceso natural de los seres humanos que nos permite 

historizar y constatar el sentido del tiempo. El pasado se cruza y entreteje las experiencias 

del presente, otorgando nuevos significados. Enríquez (1987) refiere que en todo ser 

humano hay una instancia subjetiva que lo empuja a la rememoración y a la investigación 

del pasado: "Desear conocer los comienzos, querer volver atrás para orientarse en el 

tiempo, recuperarlo, dominarlo, son coexistentes con la vida" (p. 102). 

Los comienzos de nuestra historia, las primeras inscripciones de la memoria y los 

registros de la vida inconsciente brindan pautas de contacto e interacción con el mundo e 

intervienen en la rememoración como constatación del tiempo. Eliade (en Enríquez, 

1987), refiere que  
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…es preciso volver atrás y llegar hasta el comienzo del mundo, dicho de otro 

modo, recuperar el pasado a fin de conocerlo, impartirle sentido e impedir que 

intervenga en el presente salvo para significar que ciertos acontecimientos no sólo 

ocurrieron, sino que también han sido constitutivos de nuestra historia. (p. 103) 

De acuerdo con Husserl, la experiencia del momento presente conlleva el registro 

del pasado y el futuro; para Heidegger la unidad extática de la temporalidad significa que 

las experiencias integran las tres dimensiones del tiempo (Stolorow, 2007). Stern 

(2004/2017) plantea que vivir subjetivamente el presente es complejo, dado que cuando 

tenemos un recuerdo, constatamos que la experiencia de recordar está ocurriendo ahora. 

Cuando rememoramos, el revivir se está produciendo en ese momento. Puede ser que 

tengamos expectativas sobre el futuro, pero éstas también son vivenciadas en el momento 

presente. Para el autor, el presente es una unidad ínfima de tiempo, en la que no cabe 

ningún hecho completo, es un punto móvil que va avanzando en el futuro y dejando el 

pasado atrás.  

Wilfred Bion (1967, p. 273) escribe  “el psicoanalista debe aspirar a la exclusión 

constante de la memoria y el deseo” y así convoca a dejar a un lado los deseos y recuerdos 

para privilegiar la experiencia emocional del momento presente, entendido como el 

estado de inmediatez de lo que sucede en la sesión y que es registrado a través de la 

atención libremente flotante con el fin de transformar, a través de la función rêverie, la 

experiencia emocional en una experiencia sensorial pensable. En palabras de Casement 

(1990), el recuerdo activo de la sesión anterior, el deseo de curar o de influir y la ilusión 

de comprender en función de lo conocido por la teoría conspiran contra la apertura a la 

individualidad del paciente. 

Situarse en el “momento presente” (Stern, 2004/2017) es una de las actitudes 

clínicas del psicoanalista contemporáneo que sugiere una rendición o entrega. Ghent 

(2014) refiere que esto no significa una derrota, sino una cualidad de liberación, de 

expansión del self y de “dejarse llevar”. En palabras del autor, la entrega o rendición es 

una experiencia de estar “en el momento” presente, donde pasado y futuro como dos 

tiempos que requieren una “mente” en el sentido de proceso secundario, han retrocedido 

de la conciencia. De acuerdo con Ghent (2014), en Occidente, la rendición tiene un 

significado de derrota; mientras que en Oriente tiene un significado de trascendencia o 

liberación. Para el autor, este estado tiene vinculación con “el área de fe” (Eigen, citado 

en Ghent, 2014, p. 68), como forma de experiencia que involucra todo nuestro ser, con 

todo hacia afuera, con todo nuestro corazón, nuestra alma y nuestro poder. Nos convoca 

a estar presente para el otro desde nuestra subjetividad y nuestra historia.  

En sentido estricto, el momento presente involucra la reedición del pasado y el 

reconocimiento de nuevos elementos psíquicos desde donde se puede proyectar el futuro. 

Cuando existe un trauma, la experiencia se vuelve un marco congelado de eterno presente 

donde las experiencias futuras no alcanzan a generar nuevos significados, o condenan al 

sujeto a la repetición del evento traumático (Stolorow, 2007). El fenómeno de la 

repetición o patrón relacional implica la reproducción de un trauma o de una experiencia 

deficitaria. En este caso se puede apreciar la circularidad, la turbulencia y el agotamiento 

que trae consigo el evento repetido. El tiempo, por tanto, no es experimentado como 

lineal, sino en espiral por los procesos regresivos y progresivos que implica la experiencia 

emocional o como un tiempo paralizado debido a los momentos de detención en el 

desarrollo en donde un niño y un adulto coexisten en una misma persona. 
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El tiempo cíclico se caracteriza por percibir el tiempo en un espiral, bajo la 

premisa de que todo es un ciclo, todo vuelve y se va para volver, todo es el ciclo vida-

muerte-vida, donde no hay vida sin muerte y donde la vida empieza a surgir en el 

momento en que algo muere. El tiempo cíclico lo vemos en la naturaleza, en la salida de 

sol, las fases lunares, las estaciones, los ciclos del agua, el nacer de los bebés y la muerte 

de la vida. Desde un punto de vista clínico, existen ciclos que se encuentran en un estado 

comprimido, dando lugar a que la repetición no sea atravesada o trastocada por los 

registros subjetivos; hay ciclos que involucran un estado de mayor despliegue subjetivo 

porque alcanzan a integrar elementos distintos que pueden alterar o modificar la pauta 

circular. 

La perspectiva freudiana del psicoanálisis comprende que aquellos 

acontecimientos que se repiten no han sido recordados y elaborados, por lo que se 

manifiestan a través del vínculo transferencial; la relación presente contiene la relación 

pasada. La función de repetir, entonces, sería recordar; en otras palabras, integrar ideas y 

afectos que han quedado fuera de la experiencia presente. A pesar de que cada repetición 

trae consigo un evento que significamos de la misma manera, un análisis profundo de la 

interpretación de la experiencia podría repercutir en el registro de algún elemento nuevo 

que permita salir del camino circular pautado, abrir un camino, un cambio psíquico y un 

posicionamiento subjetivo distinto. 

De acuerdo con Casement (1990), en la relación terapéutica existe la expectativa 

de que el presente se asemeje a una situación similar que pertenece a un conjunto 

inconsciente previamente formado. Esta impresión de similitud entre pasado y presente 

puede ser iniciada por el paciente o el terapeuta. La percepción equivocada de la similitud 

en tanto igualdad es lo que da origen al fenómeno de la transferencia, que consiste en 

transferir del pasado la experiencia previa y los sentimientos asociados, y experimentarlos 

como si fueran reales en el presente. Por tal motivo el fenómeno de la transferencia puede 

producir tal sensación de realidad e inmediatez, sugiriendo que el analista pueda esperar 

a tener una mayor comprensión del material del paciente, tolerar la incertidumbre y el no 

saber, hasta comprender mejor la secuencia del discurso y los contenidos que son 

similares o equivalentes. El rompimiento del ciclo repetitivo, de acuerdo con el autor, se 

genera a través de la interpretación sistemática de elementos que están configurados como 

patrones y que se ponen en juego en la relación terapéutica.  

Desde otro punto de vista, Joseph (1993) sugiere una técnica que permite registrar 

minuto a minuto la transferencia, por medio de las asociaciones del paciente y la revisión 

puntual de la contratransferencia del analista. Para la autora, en cada sesión, existen 

cambios sutiles en el estado mental y emocional del paciente a través de la presencia de 

ciertas fantasías y de ciertos vínculos que se manifiestan a través de la comunicación 

verbal y no verbal. La expresión minuto a minuto conlleva la posibilidad de escuchar, con 

un alto grado de fineza, los matices afectivos de la sesión; lo cual permite que el paciente 

y el analista amplíen su campo perceptual a través de la exploración psicoanalítica. 

Con base en lo referido, encontrar una salida dentro del laberinto del síntoma o la 

circularidad del trauma se puede alcanzar a través de la interpretación de contenidos 

similares que están configurados en patrones, como lo sugiere Casement (1990) o por 

medio de la exploración de los cambios afectivos sutiles que aparecen en la transferencia 

y contratransferencia, de acuerdo con el planteamiento de Joseph (1993). Sin embargo, 

con las conversaciones y narrativas compartidas, el paciente descubre y construye nuevos 

significados que empieza a reconocer alrededor de la circularidad traumática, algunos de 



 
“LA SITUACIÓN PRESENTE” EN EL PSICOANÁLISIS CONTEMPORÁNEO 

 
 

Aperturas Psicoanalíticas, (74) (2023), e3, 1-11                             2023 Sociedad Forum de Psicoterapia Psicoanalítica 

ISSN 1699-4825 

 

5 

los cuales se pueden convertir en los nuevos pilares de constitución psíquica y traer un 

respiro al síntoma, una perspectiva distinta de la realidad y un horizonte que empieza a 

dibujarse en el paisaje psíquico. 

Al respecto, la función prospectiva es un término planteado por Jung y retomado 

por Atlas y Aron (2020) que hace alusión a una transformación de un designio en un 

destino, de una circularidad fantasmática a una pronunciación subjetiva. Los autores 

señalan que las metas, esperanzas y sueños inconscientes nos acercan a nuestro destino, 

dado que resguardan un valor subjetivo del deseo. Destacan, por otro lado, el modo en 

que anticipamos y ensayamos de manera inconsciente ciertos hechos para la 

conformación del futuro. Dejamos de ser objetos de suerte para convertirnos en sujetos 

con agencia. La función prospectiva a la que alude Jung, no se refiere a un asunto 

profético, sino al hecho de que inconscientemente anticipamos, visualizamos y 

construimos las posibilidades del futuro. Mientras que la repetición es circular, la función 

prospectiva inaugura cambios en los sistemas de organización emocional y mental. 

De acuerdo con Bollas (1989), en la literatura clásica se tiende a emplear como 

sinónimo “hado” y “destino”, no obstante, existen diferencias significativas en la 

interpretación de estos términos. El término “destino” dibuja un curso que es un potencial 

en la vida y se puede consumar si el sujeto es un tanto afortunado, resuelto y osado. El 

destino no interviene como un acto caprichoso de alguno de los dioses, el curso del 

destino puede ser alterado debido a la interpretación del héroe épico que se conduce por 

los designios subjetivos. Destino proviene del latín “destinare” que significa establecer, 

asegurar o afirmar; se liga a una acción más que a unas palabras. 

El hado, por su parte, deriva del latín fatum que es el participio pasado de fari que 

significa hablar. Fatum es una declaración profética y fatus es un oráculo. Por tal motivo, 

el hado alude a un poder que presuntamente profetiza lo que va a ocurrir, suele ser 

pronunciado por un oráculo o por las palabras de una persona. selfEl hado conduce a la 

sensación de estar determinado por la historia. El propio ser-genuino no ha sido 

descubierto ni facilitado en una experiencia vivida. La persona subyugada por el hado no 

ha podido contactar con su idioma interior, vive un ser falso y una vida reactiva. 

El impulso de destino, de acuerdo con Bollas (1989), es la fuerza inmanente al 

idioma del sujeto en su impulso por consumar su potencial de elaboración como persona. 

Puede hacer uso de objetos materiales y mentales, para enunciar un idioma personal que 

se articula a través de los encadenamientos de la experiencia. El impulso de destino 

configura la forma en el que el propio ser genuino se desarrolla; la noción genuina del 

ser, por su lado, es retomada de Winnicott (1986) quien planteó que el verdadero self se 

constituye de la transformación del potencial heredado, proviene del gesto espontáneo y 

de la idea personal, por ese motivo tiene una vida secreta. En opinión de este autor, solo 

el verdadero self es creativo y puede sentirse real, dado que procede de la vida de los 

tejidos y funciones corporales, incluyendo la acción del corazón y de la respiración. 

 Una inquietud en mi formación como psicoanalista ha sido qué tanto el 

trabajo terapéutico consiste en descubrir o en construir el camino para transitar sesión tras 

sesión. Sin duda, hay consideraciones clínicas en cada uno de estos caminos. Descubrir 

alude a la acción de hallar lo que estaba ignorado o escondido, principalmente en tierras 

o mares desconocidos. Construir implica la acción de fabricar, hacer o edificar a partir de 

lo dañado, lo agrietado, lo no brindado o lo negado, en alusión a la teoría del déficit. 

Considero que nuestro trabajo clínico implica un descubrimiento y una construcción de 
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caminos para que el paciente pueda convertirse en sí mismo. Desde este punto de vista, 

no tiene mayor relevancia develar contenidos inconscientes ni formar estructuras 

psíquicas, si no repercuten en un estado subjetivo de integración.  

Para Bollas (2013) vivimos dentro del impulso de una pregunta infinita que nos 

conduce a integrar aquellos contenidos que se encuentran en los márgenes de nuestra 

comprensión. Desde su perspectiva, por mucho que creamos que estamos resolviendo 

nuestros problemas, cada solución trae consigo nuevas preguntas que socavan nuestra 

certeza. Asimismo, las conclusiones filosóficas inevitablemente estallan en pedazos ante 

las nuevas preguntas porque, como sucede con todas las formas de pensamiento, las 

respuestas que nos permiten vivir nos conducen a nuevas formas de conocimiento (Bollas, 

2013). 

La noción de tiempo en psicoanálisis nos sitúa en el momento presente y en la 

circularidad de la experiencia traumática, abriendo caminos y posibilidades para otras 

maneras de ser y estar en el mundo. El sujeto del inconsciente, con sus inquietudes 

contemporáneas, experimenta temor hacia el futuro y desasosiego por los patrones que 

repite incansablemente. Sin embargo, con la pregunta mediante, intenta pensar en otras 

formas de respuesta donde pueda reconocer y trazar su lugar en el mundo. Desde este 

punto de vista, la pregunta nos abre un camino hacia el cambio dado que las respuestas 

nos convocan a formular nuevas preguntas. Algunas quedan sin responder, 

convirtiéndose en preguntas existenciales. Así, con los puntos suspensivos en la escena, 

en el cuerpo, en los vínculos y en las narrativas de la vida, nos mantenemos expectantes 

a lo que puede advenir. 

Para Buechler, (2018), la esperanza es un ancla que nos coloca en el centro de 

nosotros mismos y que demanda la aceptación entusiasta de las paradojas de la vida. La 

esperanza emocional nos empuja a movernos hacia adelante. Para Erich Fromm (citado 

en Buechler, 2018) tener esperanza significa atreverse, pensar lo impensable sin dejar de 

actuar dentro de los límites de lo realistamente posible. La esperanza no es pasiva y 

tampoco es paciente; por el contrario, es impaciente y activa, busca toda posibilidad para 

la acción dentro del campo de las posibilidades reales. La esperanza, por tanto, es un valor 

de la clínica orientado hacia el cambio psíquico. 

A continuación se presentará un caso clínico con el fin de abordar la situación 

presente en el espacio analítico, la circularidad del trauma y las manifestaciones de 

cambio psíquico. La aproximación al caso está atravesada por sueños y metáforas como 

formas de ilustración de los procesos psíquicos involucrados. La capacidad de proveerse 

un lugar en el mundo, habitarlo y estar en conexión con otros han sido los principales ejes 

del proceso psicoterapéutico. 

Alicia 

Alicia es una mujer de 43 años, soltera, mexicana, docente universitaria, trabaja 

en un organismo encargado de realizar evaluaciones para el sistema educativo, cuenta 

con estudios doctorales en Reino Unido. Al llegar a consulta por primera vez, lleva un 

par de meses en México después de regresar del extranjero y de haber terminado una 

relación amorosa con un hombre británico, siete años mayor que ella. Su demanda de 

tratamiento se circunscribe a ser escuchada por un psicoanalista, dado que su hermana le 

comentó que la podía ayudar. 
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El relato sobre la relación amorosa que sostuvo en Reino Unido sugiere una 

situación de abuso en donde ella se hacía cargo de la mayor parte de los gastos debido a 

que su pareja no obtuvo una beca a la que estaba aplicando y tuvo que estudiar su 

Doctorado sin apoyo económico. Por otro lado, a decir de la paciente, no mostraba 

iniciativa por la relación, lo cual hacía que Alicia se sintiera con dudas sobre el interés 

genuino que podía tener hacia ella. Viajaron a Madrid ya que a ella se le había acabado 

el dinero y él consiguió trabajo en España, sin embargo la situación de pareja no mejoró, 

por lo que ella decidió regresar a México. 

Asimismo, en las primeras sesiones del tratamiento, la paciente habló de otra 

relación amorosa menos formal con un joven que había conocido en un lugar de baile. El 

vínculo duró poco tiempo ya que él le pidió dinero prestado y no le pagaba conforme a lo 

acordado. Con esos dos ejemplos de por medio, la impresión clínica que tuve en las 

primeras sesiones era que Alicia estaba envuelta en relaciones de confusión, ambigüedad, 

dudas, inseguridad y una sensación de dar más de lo que recibía. 

Alicia proviene de una familia nuclear compuesta por sus padres y una hermana 

dos años menor. Sin embargo, gran parte de su infancia y adolescencia no creció con su 

padre debido a un problema fiscal que lo llevó a estar recluido en un penal de un estado 

de la República Mexicana. El contexto fue el siguiente: Su padre era un hombre dedicado 

a los negocios que junto con su familia tuvieron una época de prosperidad, sin embargo 

algunos manejos fraudulentos (evasión de impuestos) le costaron diez años de cárcel. Al 

parecer, el padre se sacrificó por su familia, ya que muchos de ellos también actuaban de 

manera ilegal y él fue el único detenido. 

La madre de Alicia solía visitarlo y dejar encargadas a sus hijas con la familia 

extensa, en particular con una tía que radica en otro estado. Alicia recuerda que la familia 

materna le preguntaba a su madre si iba a apoyar a su marido a pesar de lo que había 

pasado y ella refería que sí, sin dudarlo. 

Debido a estas ausencias, Alicia se sentía sola, abandonada, sin entender algunas 

cosas y con la necesidad de hacerse cargo de su hermana menor. En ese contexto, fue 

abusada sexualmente por uno de sus primos. Su relato, al respecto, da cuenta de la idea 

de un “sacrificio” para que no le hicieran daño a su hermana. Cabe señalar que Alicia 

suele ser protectora con ella, aunque por momentos se siente cansada de ceder su lugar y 

ponerse en situaciones de abuso para que esta no salga lastimada. 

Así como ha relatado situaciones de abuso por parte de sus parejas, Alicia refiere 

una conducta de acoso por parte de uno de sus jefes y una relación sexual forzada por una 

persona que tenía intenciones amorosas con ella. En suma, entre el abuso, el acoso y el 

forzamiento, Alicia ha tenido experiencias vinculares que le han dejado poca seguridad y 

confianza en los hombres. Estos le han fallado en repetidas ocasiones, sin embargo, 

cuando inicia una nueva relación es porque reconoce que algo le llama la atención sobre 

la forma de actuar de su pareja, algo que intenta comprender y acomodar dentro de su 

“catálogo” de conductas esperadas. En la medida en que los conoce, identifica aspectos 

que pueden cambiar y los plantea abiertamente con el fin de que hagan los cambios 

esperados. No obstante, nuevamente aparecen decepciones cuando no cumplen con la 

expectativa de cambio.  

A lo largo del tratamiento, Alicia ha propuesto diferentes metáforas para pensar 

en sí misma y en el contexto que la rodea. La primera alude a una escena en la que está 
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frente a un gigante que le impide salir de una habitación quedando atrapada entre el 

silencio y el endurecimiento de su mirada. En ese contexto, busca la manera de salir 

siendo atenta y complaciente, con una sonrisa que sugiere que “nada pasa”, o que 

prevalece la tranquilidad en medio de la amenaza. El gigante, al parecer, es del tamaño 

de sus miedos y refleja el tipo de relación que ha tenido con un padre impositivo, 

especialmente en los tiempos de convivencia familiar donde se tenían que hacer las cosas 

que él decía. Un padre absorto en contradicciones entre la aceptación y la trasgresión de 

las reglas, y entre la búsqueda de satisfacción personal y el sacrificio hacia su familia. 

En suma, Alicia ha imaginado guardar su mundo interno en una “cajita”, donde al 

meterse pueda ser ella misma, escondida de la gente, del bullicio, de los juicios y de las 

ideas o creencias que tienen comúnmente las personas. Cabe señalar que por momentos 

refiere que ella misma puede caber en esa pequeña caja y pasar desapercibida. Desde ese 

lugar contempla el mundo, entra y sale conforme a sus necesidades de interacción, aunque 

a veces es tan agobiante tener que interactuar con la gente que anhela regresar a su mundo 

privado y olvidarse de los demás. 

En relación con este punto, Alicia plantea la idea de las “construcciones”, las 

cuales se conforman de ideas, juicios y creencias sociales que opacan o diluyen el 

pensamiento individual y anulan la capacidad que tiene una persona para tener su propio 

criterio. Refiere que la mayor parte de las personas se conducen por sus construcciones, 

ella misma reconoce que por momentos se encuentra ante a un funcionamiento así, sin 

embargo intenta hacerlo consciente y pensar fuera de lo que establece el sistema 

dominante. Como ejemplo de ello, Alicia está interesada en conocer cómo piensan las 

personas y hace preguntas encaminadas a entender su cosmovisión del mundo, sin 

embargo identifica cuando el pensamiento del otro está teñido de construcciones y se 

esfuerza por saber si piensan eso realmente o su criterio está basado en una opinión 

externa. 

Por otro lado, Alicia ha planteado la idea de apagar todos los switches o 

interruptores cuando el agobio y el cansancio por la situación social es mayor al deseo de 

interacción. Esta imagen guarda relación con el anhelo de volver a su cajita. Al apagar 

todos los switches, nadie la molesta porque no saben que existe, ella misma se encarga de 

escabullirse cuando alguien está a punto de encontrarla. Si tuviera un poder mágico sería 

el de desaparecer. En ocasiones, también, ha hecho alusión a apagar los switches de las 

personas con las que no desea tener más interacción y con ello refiere que el nivel de 

afectación es menor, simplemente se trata de subir y bajar un switch, como representación 

de hacer “aparecer” o “desaparecer” a una persona. 

Alicia, finalmente, relata un sueño en el que sus padres, su hermana y ella viajan 

en una combi que era propiedad de la familia, mientras otro coche se empareja y comienza 

a disparar hacia ellos. Entonces detienen el auto y logran que poco a poco los miembros 

de la familia vayan bajando, siendo la primera su hermana, después sus padres y Alicia 

es la última en bajar. Posteriormente, en su sueño, su hermana la salva de un nuevo ataque 

y ambas caminan por la calle donde se encuentra la casa de los padres, viéndolos caminar 

a lo lejos. En ese instante, observan cómo un coche se empareja nuevamente en donde 

caminan ellos y les dispara.  

Alicia asocia el sueño con la reclusión del padre, debido al sacrificio que hizo por 

su familia de origen y la situación de amenaza que dejó en la familia que él creó. La 

paciente misma tuvo que desarrollar una fantasía omnipotente para salvar a los suyos y 
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quedarse al final en términos de valor e importancia. Este patrón de relación ocurrió con 

su papá y su familia que, sacrificándose por ellos, estuvo diez años recluido; también 

ocurrió con su mamá al visitar a su marido en el Reclusorio, con la implicación que tenía 

descuidar a sus hijas; asimismo, con Alicia buscando proteger a su hermana ante la 

ausencia de sus padres y, de acuerdo con el sueño, con su hermana menor en la acción de 

salvar a Alicia de un nuevo ataque.  

Alicia, desde este planteamiento, es la protagonista de una historia dramática 

teñida de fantasía. En lo personal me recuerda al personaje de Alicia en el país de las 

maravillas, una niña que persigue a un conejo blanco, vestido con un chaleco y con un 

reloj en la mano que le dice que va tarde a su destino, por lo que intentando alcanzarlo 

entra en una madriguera hacia un mundo fantasioso en donde, entre otras cosas, tiene que 

tomar un frasco para hacerse pequeña y entrar por una puerta diminuta en búsqueda de su 

objetivo. Alicia también ha tenido que entrar en un mundo de fantasía y hacerse pequeña, 

o incluso invisible, para que la realidad sea más soportable. La soledad y el abandono, en 

contradicción con la invasión de su intimidad, le ha dejado desencuentros en la 

interacción con los otros, por lo que en diversas ocasiones ha preferido desaparecer y 

entrar en su mundo privado donde no puede decepcionarse, ni esperar nada de nadie. 

Últimos apuntes 

Las sesiones de Alicia sugieren ejercicios de metacomunicación donde los 

encuentros y diálogos que sostiene con las personas son analizados a detalle. Al 

sobrepensar las cosas que le ocurren, su discurso impresiona como racional o analítico, 

aunque en realidad no deja de ser espontáneo. La particularidad del discurso es que la 

paciente asocia ideas por caminos que mentalmente ya recorrió, aunque siempre hay 

oportunidad para identificar un tren de pensamiento que no ha cruzado y eso le genera 

interés por contemplar ideas nuevas o que no había considerado. Alicia presenta un nivel 

de ansiedad importante ya que imagina situaciones futuras y evita conversaciones 

incómodas, identifica los patrones vinculares de las personas, sus formas de dirigirse 

hacia ella y sus dolorosas omisiones. 

Recientemente, su pareja británica reapareció, volvieron a tener una relación que 

nuevamente terminó debido a la falta de coincidencia en los planes a futuro, él al parecer 

no mostraba una actitud clara y contundente sobre compartir una vida juntos y, por el 

contrario, había una necesidad anaclítica de que Alicia se hiciera cargo de él. Cabe señalar 

que durante el tiempo de reencuentro tuvo un accidente grave que lo incapacitó por un 

tiempo prolongado y que requirió rehabilitación física y cognitiva. En la actualidad, 

Alicia tiene una relación de pareja con otra persona, a quien evalúa conforme a los 

estándares del cambio, ella ha planteado su necesidad de que modifique ciertas cosas y él 

se encuentra en el proceso de determinar qué tanto está dispuesto a realizar lo que Alicia 

le pide, o en su defecto, negociar las actitudes que desearía que ella también modificara.  

Por otro lado, los sueños, metáforas, fantasías, imágenes y escenas que aludían a 

fenómenos y situaciones esquizoides en la paciente han tenido menos presencia en su 

vida psíquica. Se encuentra más dispuesta a hablar de lo que necesita y a interactuar con 

la gente a pesar de las dificultades que reaparecen. Si bien, siempre ha sentido amor por 

los suyos, así como deseo de contacto y comprensión, el cambio terapéutico que ha 

sobrevenido radica en que anteriormente prefería pasar inadvertida para que no se 

percataran de sus sentimientos y salir lastimada; y ahora suele exponer más sus estados 

emocionales para hacer una solicitud expresa de lo que necesita. 
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En recientes fechas adoptó de manera temporal a un niño a través del programa 

“Hogares de corazón” que pertenece al Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de 

la Familia (DIF). El plan surgió por una interrogante sobre su posibilidad de ser madre, 

lo que trabajó en sus sesiones de terapia durante varios meses. Sin embargo, la experiencia 

de la adopción no fue la que esperaba ya que percibía que el niño que adoptó, que por 

entonces tenía ocho años, era excesivamente demandante con ella y a pesar de contar con 

el apoyo de sus padres en sus cuidados, no lograba satisfacer por completo sus 

necesidades. El descuido a su persona, la escasez de tiempo, la falta de apoyo por parte 

del programa del DIF y la dificultad para saber cómo criar y educar al niño, quien además 

fue diagnosticado con TDAH, fueron las razones por las que prefirió devolver al niño al 

programa para que pudiera encontrar otra familiar u otra institución de acogida. 

Actualmente vive en un departamento que está en el mismo edificio donde viven 

sus padres, por lo que convive con ellos regularmente. Sin embargo, ella suele ser 

evitativa con algunos temas (personales, de pareja) con sus padres ya que suelen ser 

intrusivos en sus relaciones y sus decisiones, pero al mismo tiempo, los percibe 

despreocupados por las cosas que emocionalmente le pasan, como su estado de salud. Al 

respecto, en últimas fechas se ha realizado estudios médicos debido a que ha presentado 

síntomas como migraña, mareos y problemas estomacales. En los estudios salió una 

alteración de la hemoglobina en la orina, por lo que sospechó de problemas renales. 

También ha sospechado de hipertensión, aunque su presión se ha mantenido estable. Ella 

desearía que sus padres fueran más atentos con su estado de salud y le preguntaran cómo 

se siente, sin embargo, nuevamente se queda suspendida entre la expectativa y la 

resignación.  

El trabajo sobre la situación presente nos ha llevado a quedarnos suspendidos en 

aquello que aparece sesión tras sesión o que está próximo a ocurrir, sin apelar 

necesariamente al pasado conformado por su historia de soledad y abandono, o por el 

futuro en términos de las expectativas de cambio que puede tener hacia las personas. Es 

la forma que hemos encontrado para no quedar atrapados en el mundo privado de la 

paciente, en una decepción inerte o en una conclusión definitiva sobre los hechos que 

pasan. No ha sido un trabajo sencillo, por momentos las decepciones nos alcanzan y no 

podemos salir de un estado emocional de desesperanza. No obstante, el retorno a ella 

misma, más allá de las construcciones y el anhelo de comunicación y comprensión en sus 

relaciones interpersonales han sido los principales ejes para para mantener el trabajo de 

co-creación en el espacio terapéutico. 

El cambio que procuramos en el consultorio nos permite trazar una pauta 

diferente, un camino que se define conforme avanzamos y que solo a través de una mente 

prospectiva se puede distinguir de una sensación de circularidad y revuelta. En Alicia, 

estos indicios o manifestaciones de cambio son bosquejados por sus propias relaciones, 

su forma de vincularse, de intimar, de sentir, de hablar y de poner límites. Son 

pronunciamientos de su self que le han permitido salir de su cajita más a menudo y 

entregarse al momento de encuentro con las personas. Así, deja atrás un patrón relacional 

de evitación y aislamiento que la dejaba desconectada del mundo y absorta de nada, en 

medio de una contemplación vacía. 

 El psicoanálisis requiere la conformación de una mente prospectiva que preserve 

la esperanza por un futuro mejor, que trabaje por una mente más integrada, vitalizada y 

amorosa, por personas más sensibilizadas y conscientes, que tengan mayor sentido de 

agencia, de responsabilidad en sus actos y de posibilidad de encuentro. Para ello, el 
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psicoanalista contemporáneo se guía por sus propios cambios, por sus ensoñaciones y por 

su transformación, dado que la pronunciación subjetiva del analista convoca a que el 

paciente pueda ser pronunciado y habite su propia mente. 
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